Muốn thật hiểu về linh hồn Caribea, phải nghe nhạc và tham gia những nhịp điệu sôi động như zouk, salsa, reggae, calypso… của Caribea. Từ Martinique tới Trinidad, từ Puerto Rico tới Jamaica, cái nắng cái gió miền nhiệt đới đã gửi hơi nóng vào trong các nhịp điệu, và phả xuống đêm ngày đến nỗi lúc nào người ta cũng rạo rực muốn bước vào các nhịp điệu. Tối nào, cũng nghe thấy từ ban công nhà dân và rạp hát tiếng đàn, tiếng trống, tiếng cười nói; những quán xá cổ bao giờ cũng là tụ điểm đầu tiên của các cặp nhảy đẹp, những đôi tình nhân từ già đến trẻ. Mỗi đêm, các vũ trường luôn phải dùng đến 20 nghìn chiếc quạt thông gió mới tản được lượng nhiệt từ dòng người tấp nập qua lại.
Nhịp điệu Caribea là tổng hòa của văn hóa đa sắc tộc đa đảo, là sự kết hợp khéo léo giữa hoạt động xã hội và thiên nhiên, giữa kinh nghiệm, truyền thống đã ăn sâu vào dòng máu và sức sáng tạo liên tục.
Du khách đều nhận định, nhịp điệu là nhịp đập trái tim của Caribea, là sự chắt lọc tinh túy âm nhạc và động tác thân thể say đắm nồng nàn hơn những chén rượu rum. Người châu Âu đã có công mang đàn ghi ta, arcodion, cùng những giai điệu Tây; người Mỹ-Indian mang tới đàn quả bầu, chũm chọe; người Đông Ấn mang tới trống tassa; người Phi mang tới trống đất hừng hực… tất cả tạo nên một dòng nhạc lưu luyến cháy bỏng Caribea có thể nói là hay nhất thế giới. Mỗi đảo Caribea với sự nhào nặn, mài dũa đã tạo nên một nhịp liệu nổi bật là biểu tượng của dân tộc, như Trinidad có calypso, Cuba có mambo, Puerto Rico có salsa, Martinique có zuok, Jamaica có reggae…
Phần lớn các đảo Caribea đều có hai thể loại nhạc: nhạc pop hiện đại nghe trên đài phát thanh và nhạc dân gian gồm hát và đánh trống kết hợp với múa. Trong đó đều nghe thấy những nhịp điệu châu Phi ngày xưa rất vui và đã từng là thứ nhạc giải trí của những người nô lệ da đen vào một số giờ nghỉ ít ỏi nhằm xua đi những cay đắng đòn roi, cũng là thứ để người ta giao tiếp với thần linh. Tại Dominica, các ban nhạc đều chơi giỏi thể loại jing ping cổ truyền của dân tộc, từng nhóm bốn người già chơi dưới những gốc cây cổ thụ. Với một chiếc đàn arcodion, violon, lục lạc, kèn tre các cụ già cùng dạo điệu mazouk, quadrilk, hillanto mà ông cha đã nghe thoảng từ những đồn điền cách đây hai thế kỷ, điệu cuối cùng là Gót và mũi chân polka. Những giai điệu trong phòng nhảy xưa giờ đã được cải tiến thành dòng nhạc mạnh mẽ khiến chân cứ nhún nhảy, và nhịp điệu trở nên đẹp nhất khỉ có những người phụ nữ đẹp cùng lướt trên sàn. Trên hòn đảo Martinique, thể loại pop là zouk và nhạc dân gian là bèlè. Tại cảng nước Pháp, thủ đô của Martinique, phụ nữ thường rủ nhau nhảy bèlè, nhạc sĩ là nam giới chơi trống và ngồi trên thân của cái trống kẹp mặt trống giữa hai chân và vừa dùng hai tay vỡ trống vừa hát, tám cô gái trong chiếc váy dài chạy tung tăng trên sân rồi cùng đá đôi chân cao lên không, rồi lắc hông, hai tay túm lấy cạp váy trông như người đấu sĩ bò tót cầm mảnh vải giơ ra trước mặt con thú lồng lộn. Từ đâu cũng xuất hiện tám chàng trai mình trần lao đến và lượn lờ quanh các nàng, họ cũng phi thân lên cao, rồi quay một vài vòng, mồ hôi vã trên khuôn mặt.
Tại Trinidad, thể loại nhạc soca nghĩa là calypso tinh túy – một thể loại nhạc sống động phát ra từ những giàn trống thép. Và thường được chơi vào những dịp liên hoan tại công viên Savannah, giữa trung tâm thành phố Cảng Tây Ban Nha. Trong đó chutney soca là sự hòa hợp giữa calypso và tiếng trống tassa của Ấn Độ, và một điểm hấp dẫn là khi nhảy múa có những ông già tóc bạc phơ song có thể làm điệu bộ của những cô gái trẻ mới lớn lắc mông quay cuồng.
Salsa bắt nguồn từ Cuba, song lại phát triển cực thịnh ở Puerto Rico. Thập niên 70, nó đã vượt ra khỏi những khu dân nghèo đến với những thành phố sang trọng có những nghệ sĩ áo quần trắng biểu diễn dưới ánh đèn mầu.
Đất nước Jamaica là một nơi nổi tiếng về nhiều thể loại nhạc cùng các nghệ sĩ trẻ, tạo nên một cơn bão văn hóa ở Caribea. Người ta có thể chỉ với một chiếc đàn ghi ta, một chiếc đài cát xét để làm máy ghi âm, dễ dàng soạn được một bài nhạc nhảy nào đó. Tiếng đàn bập bùng, pha với giọng nam cao nghe rất hấp dẫn. Có những nhạc sĩ không biết có phải là nhạc sĩ chuyên nghiệp không thổi kèn trombone để tạo nhạc cho điệu salsa, nghe như tiếng súng song vẫn chấp nhận được. Cứ thế mỗi người tạo nên một phong cách táo bạo hình thành nhiều kiểu biểu diễn ở hòn đảo.
Hiện nay, trên sân khấu chung Caribea còn thấy nhiều nhịp điệu mới vừa giống châu Phi, vừa giống của châu Âu vượt qua ranh giới thể loại.